左手《茶花女》，右手《边城》——来自，我
一个是中国边疆的小小城池，另一个是法国巴黎的上流社会。十万八千里的距离，难道不是吗？一个淳朴到不知战火之苦的小乡村，与一个灯红酒绿的花花世界，两个巨大的极端吗？也许是的。
一本里，洋溢着乡土温厚的暖意，仿佛随时等候着你的光临，哦不，也许只是一次路过，如那首《错误》般，遗憾，却又美丽；另一本里，是一个集齐各个充满诱惑的名流聚会的奢侈世界，让人，一醉不起。
我喜欢翠翠，她的羞怯，她的天真，她的喜，她的悲，她的怒，她的乐，都是一幅融进了山水的画卷；我同情玛格利特，她的痛苦，她的绝望，她的爱，像尖利的刀口一样扎痛了我的心。
在《给女儿的一封信》里，苏联教育家的那个童话，为我们阐述了爱的高尚含义。《边城》里，翠翠和那对兄弟的纠葛，像是由三根绳子缠成的解不开的死结，即使其中的一根断了，还是理不清，剪不断。《茶花女》，是欲望与金钱堆砌的虚幻世界，脆弱的就像晴天下的泡泡，碰也碰不得。
《边城》用模糊的希望作了结尾，翠翠等待那个人的归来，“君问归期未有期”，也许明天，也许，就是一辈子了；《茶花女》呢？请读者哭泣吧！直到临死依然不被爱人谅解的她，只能带着绝望，带着伤痛，带着空虚的灵魂长眠了。
我哭了，无论是翠翠，还是玛格利特，都是被爱的人。她们爱了，也痛苦了。
《边城》之外的世界，就是《茶花女》的世界吗？我自问着，隐约地对自己SAYNO了。《边城》，代表着纯净的桃源世界，没有喧嚣，有的，只是常常翻新却又古老的村子。《茶花女》，奢侈糜烂的上流社会，先付钱，再交易，然后，就可以开始花钱。我不能想象那些如游魂一般的行尸走肉们，除了玩乐，花钱，又哪来什么作为呢？纸醉金迷的每一分，每一秒，乌烟瘴气，熏得他们分不清方向。
《边城》，《茶花女》，只是书？不是的，也罢了。