人们的生活必需是食物和衣服。这些，是保证人生存的基本物质。而食物的必需在于它可以制造人身体内的热能保持人的体温。也就是说，温暖，是人生存下去最必需的东西。
——梭罗《瓦尔登湖》
与一切哲学命题一样，温暖也有具体和抽象两种。
温暖是食物和衣服的派生，同样是生命中的升华。
生命中，我们需要食物和衣服，更需要温暖，只有更多地感受到温暖，我们才有理由生活下去。即使不幸福，温暖也是不可缺少的，幸福越少，温暖就越少，幸福越多，周身才会感受到无尽的温暖，也才有能力去温暖别人。
笔者曾写过一篇《一生的温暖》的短文，尽管并不成熟，但每每重读，都能给我回忆中的温暖。
十一月中旬的双休日，将锅炉捅得通红，妻子抱着儿子看电视，我则躺着读梭罗的《瓦尔登湖》之《室内取暖》，其时窗外天色昏暗，寒风扫叶，放下书本，思绪将我带到了三十年前的一个冬天。
也就是这个时节，乡村的空气已经接近冰点，风像刀子一样锋利，跟着爷爷去整饬田垄，收工后，他总要刨一个树根掮回家，那时候烧煤没现在方便，冬天全靠柴根取暖。爷爷勤苦，院里已经叠了塔一样的树根了，但他从来不空手回来。一棵树根得鼓捣很长时间，需要锄、斧等工具。从土里或石缝中刨了出来，已是大汗淋漓，阴气不再逼人，寒风不再凛冽。整个冬天，爷俩都在炕头借着炉火看着天黑，有时会有爷爷的老伙伴闯门，话桑麻，聊收成，树根烧完了，再续一棵。
年近不惑，越来越喜欢追忆过去，而且会追根溯源到记忆的尽头，往事如烟，像农家炊烟般温暖。我的童年没有电灯，煤油灯下所历之事晕黄如梦，然而底色永远是温暖的，不仅因为土窑里的温暖，最重要的是内心深处的温暖，这种抽象的温暖也称温馨，是一种精神享受，是温暖的核。
很多时候，我们甚至不在乎身上有多厚的棉衣。即使再厚，也解决不了心头的冷。我们需要一声祝福，一个短信，一串问候。在我们逆境的时候，最感到冷，只有朋友才能给我们温暖，在我们伤病的时候，最感到冷，只有家才能给我们温暖。冷的指向不同，温暖的意义就有区别，但它的核心是不变的。
温暖不只是逆境和伤病的时候才需要，在我们飞黄腾达的时候也许更需要，人们趋之若骛、陷媚逢迎，一句坦言，一声忠告，才是温暖。香甜过后，最能让人回味的是涩，最让你感到温暖的涩。这也是温暖的核。
最后套用一句名言结束这篇短文：温暖的主题是相似的，温暖的涵义各有各的不同。