单车轮一圈一圈滚动，发出咯啦咯啦的声音，飞出细小铁锈。
她的上交随单车前进，而晃动，脚板滴着血与水，沿路带出一条虚虚的血线，似在寻路。
姐，我们得快点，不能让他追上。她的堂弟时不时回头往回看。汗水流在他的瘦弱的肩膀上。黝黑的脚板快速踩动踏板。宽松的短裤在风中飘动，偶尔露出内里白皙的大腿。
快一点，再快一点。她紧抓堂弟湿淋淋的肩膀，低头看自己已经渗透的衣服滴水。脚趾头变黑，血液凝固，冰冷在往上漫延。她觉得自己已经失去了知觉，所有的东西已被掏空。她飞离单车，飞向烈日。
前方的公路在变窄，两旁的桑树正挤上来，油亮的绿叶相互拍打。车后的路似出现漩涡的沙漠，越漏越大的空间，变宽。有东西正挤开一切，涌上来。
群鸟掠过，牵着地上的影子。
自行车冲入院子。伏在阴影下的狗抬起头来，把头靠在另一边。
堂弟跳下单车，冲进屋里。她站在阳光下。几只鸡啄着院子里的草，踩过粘在上面的血。她扶着墙，站在门边。
长在泉边的野草莓闪着红光，被脚踩过，溅出红汁。
屋内传来叫她的声音。她回过神来，转过身，进屋。
来，快吃西瓜。二婶指着她的脚，说，你的脚怎么啦？怎么流血了？
她摇摇头，用手擦半干的血，进了房间。
二婶回望堂弟。
堂弟低下头，抱起一块西瓜。
一会，她换上衣服出来。
快吃西瓜吧！这么热的天气。你在外面写生，一定很渴。现在吃点西瓜，最好了。
她拿过西瓜，咬了细细一口。
草莓被踩碎了，紧紧地压进泥土里。阴影落下，在草莓地上曾黑色一片。血红的汁液流入泉中。
她又咬了一口，没有咽下。
她是个美术生，今年大三了。这个暑假，为了写生，她回到乡下，寄住在二叔家。她每天外出写生，由十二岁的堂弟陪着。她带着写生册走路。堂弟骑着破旧的单车在旁边，经常骑一段路，有骑回来看她。她在无人的寂静溪边写生，堂弟则在溪中玩水。
这天下午，我们与往常一样，外出写生。
流水在溪中打旋。波光折着影子一闪而过。
他们来到更远的地方。这里树影婆娑，蝉声不断。她脱了鞋，走进浅滩，画溪边的花丛。堂弟跳进更深的地方，游泳。
凉水握过她的脚腕，向前涌。光斑在溪面上追逐。
水面如吹动的风帆，起伏。
蝉声刺耳。
堂弟从水中探出头来，头发紧贴头皮，水线弯弯流过脸。他瞪眼看了她一眼，又潜入水中。水向下陷，皱起一圈圈水纹。水面有静止了。
她拿不准角度，翻过一页，重画。
单车搁在枯枝上。一只狐狸跳到车轮上，踩了踩轮子，跑开了。
她回头看，笑了。堂弟冒出头来，伸手拍水，模仿某种动物的叫声叫了起来。
车轮缓慢地转动着。狐狸已经溜远了。
再吃一片瓜吧。二婶推过西瓜，看她。
她伸手，一直摸着光滑的瓜皮。
二婶起身往外走。伏在一旁的小猫叫了一声，跑到她的脚边。
血色的西瓜汁流到她的手指上。她收回手。
姐。
她摇头。
堂弟摇头。
我不会再去那个地方。
我也不会去。
可以游泳的地方还有很多。
她扭头看堂弟。他别过脸去。
指针在钟面上转动，一下一下。
院子里的狗叫了一声。他站了起来，跑到房门边。她握住了刀，往外看。
日光在空中打着光弧。狗跑到阴影深处，俯下。
刚回到乡下，她有点不适应。这里的居民甚少，道路没有路灯，夜里关灯后，伸手不见五指。不过，她很快适应了这里，专心于写生。
二婶进了屋，手中拿着一篮瓜果。
堂弟上前，伸手摸黄瓜。
刚摘的，凉了再吃。
爸爸呢？
二叔呢？
他去打鸟了。
打鸟？
打鸟。
为什么打鸟？
今天是打鸟日。男人们都出去打鸟。
二婶拿出篮里的瓜果，搁到刚泡过西瓜的水桶里。
咕咚咕咚，水花溅起。
堂弟湿淋淋的身体闪着亮光。他走回岸，滴着水，身后留下湿脚印。
她抓起一把湿沙，扔了过去。他挠挠头，回头瞪她一眼，爬上树。树影在平稳的水面上荡来荡去。
她提醒他注意安全。他只是吐吐舌头，踩在树杈上，往前走。他脚前的树枝在逐渐变细。他摇晃着身子向前迈步，双手伸平。树叶推来拥去，在他脚下晃动。
她抬头，看树枝上的他。他脚下的树枝正横附于溪上，离水面足有三米高。
溪面上，重重叠影，发黑发暗，似在水中旋开一暗门，等待进入。
树枝往下拱，末枝上的树叶触碰到溪面，又弹起，撩起水线。
他站住了，微微移移身子。他的头发些许已干，笔直竖在额头上。他合拢双手，低头看溪面。
沾到溪面的枝叶，时起时落，打着水圈。
他还只是个孩子，一个假期下来，已经晒的焦黑，头发枯燥。他的声音没有变化，喉结微微凸起，脸颊已经出现将要瘦削的迹象。
水珠从他光滑的下巴滴下。这令她想起七夕节的那天。
那天，日出之前。她跟他到泉边拿七夕水。传说，这些没有见过当天日光的泉水，有神奇疗效。那个泉就在溪旁。他带着她，在田间转来转去。
大地上的一切只是剪影，并不清晰。
天空呈暗蓝色。晨星撒在天边，即将坠落。
他盘开长草，往里走，在山脚下找到泉。
泉眼在冒着水，漫起白雾。
姐，这有草莓。他蹲在泉边，摘起一个塞进嘴里。
他没让她走近，生怕她会踩湿鞋，让她留在草丛里。
天空泛白，最后的星星坠下。
泉水往外冒，流过湿湿的草莓地，在他脚下带出泥水。
他塞给她一个叶子包子。她打开叶片。红彤彤的草莓正躺在她怀里。
咕咚咕咚。他把水瓶按到泉里。水中冒起水泡，炸开。
糟糕，太阳出来了。他封上瓶口。
天边泛出亮光，仿佛天地被瞬间掀开，往内投入光。
他把衣服脱下，裹在水瓶外面。
这时，第一道光正好打在他棕色的身体上。他站在泉边发亮。
树叶扎的更深，似乎要埋进溪中。
蝉声很近，就在身后。
他在树枝上，弯下腰，伸手向前。
一声巨响，撕裂的声音。树枝断裂了。
他摔进水里，跟