我从未掩饰过自己是个农民的儿子，生在乡下，长在乡下，参加工作后又娶了个乡下老婆。三十多岁以后，我在工作单位和城里，穿戴着时尚的服饰，说着不怎么标准的普通话，经常和朋友们在灯红酒绿的歌舞场所举办名目繁多的庆祝活动；时不时独自一人或与三、两个好友一起，坐在茶秀或咖啡屋里，一边品香茗、喝咖啡、啜洋饮，一边海阔天空地谈笑不止，真个开心自在，快乐惬意，好不风流倜傥！许多朋友在不知道我的身世和生活现状的情况下，在他们的眼里，我除了是一名JC以外，他们还把我当做富人来看待，甚至认为我在文学创作上也挣了不少的钱。于是乎，你邀他请，前两天才去野外踏青并举行了篝火晚会，昨天约了去钓鱼，今天邀了去爬山，明天说好了去喝酒，后天计划着去唱歌……可是，当一些朋友在得知了我的实际情况后，觉得我只不过是能写几篇烂文章而已，在其他方面并没有什么利用价值。慢慢的，有些人和我的联系就愈来愈少了。
这样也好，我并非一味地对灯红酒绿的场所趋之若鹜，我更喜欢安静，一个人坐下来，想想心思，倒也妙不可言。
场面上的事儿终归是虚的，大家在一起吃喝玩耍，就图个开心快乐，也就难免互相恭维，逢场作戏，说些言不由衷的话，倒也无可厚非。别人用怎样的眼光来看我，并不重要。我特别在意的朋友和真正关心我的朋友，也就那么几个。
但不论何时何地，不管在什么场合，思乡的情结总是在我的脑海里跳跃和闪现。我自己清楚，乡村的阳光雨露、山涧小溪、花木芳草、俚语方言，故事传说、风土人情……才是我生命深处的内在源泉，而朋友们给我冠之以绅士派头和洒脱的称谓，仅是自己世俗的生活习惯罢了，只不过是给自己浮虚的生活披了件漂亮的外衣而已。我之所以坦然而自在地把自己的真实情况告诉给熟人和朋友们，乃是因为我生命中最快乐、最宁静、最惬意、最率性、最芳香、最忧患、最哀愁的点点滴滴，皆与乡村有关；尤其是童年和少年时代，乡村生活的那一幕又一幕，经常使我魂牵梦萦，难以忘怀。
童年，在杏花盛开、桃花争艳的季节，路边绿草如茵，坡上柳叶似眉；那春醒后的麦苗，丰腴脆润，绿油油的嫩叶在春阳的照耀下泛着青光，微风吹过，散发着一种异样的清香。节假日或下午放学后，我和小伙伴们挎着蓝子，拿着小铲，踏着酥柔的乡间小道，一路上笑闹着来到村民们称之为西坡的西山脚下，三个一群，五个一伙地四散开来去拔猪草。在山花烂漫、五彩缤纷的田畔或小山坡上，若那个小伙伴发现了“油角角”（可食用的野生植物）、野山芋、野豌豆等“野味”时，立刻惊喜地大呼小叫起来，小伙伴们马上围拢过去，津津有味的嚼着刚从泥土中拔出的“野味”，伴随着嫩稚但却幸福的说笑声，绿色、橙色或白色的汁液，从小伙伴们的嘴角溢出……类似于“油角角”之类的“野味”和数不清的山花小草，知识面狭窄的我，至今也叫不上它们的学名，但那清香爽口的鲜美滋味，却像楔子一样嵌入了我的肌肤血液之中。
清明时节，摘一片柳叶儿，用双手拇指夹住，轻轻一吹，一种任何乐器也奏不出的悠扬之音荡漾在田野上；祭祖上坟插柳时，大人们将柳枝用手攥住，轻轻一拧，柳皮即与柳枝分离，把柳枝折断，将柳枝抽出，然后再把筒状的柳皮两端用小刀割齐，将一端的嫩绿薄皮削掉半厘米左右，立时，乡民们称之为“咪咪子”的乐器，被孩子们四处吹响。田野上，从孩子们口中吹出的那悠扬的柳管之音，和着春风鸟鸣，伴着乡亲们祭坟的脚步声，此起彼伏地散落在麦尖树梢上；微风徐徐，草馨花香，麦浪涌动，树枝摇曳，偶尔听得见远处有狗吠、羊咩、牛哞……但只闻其声，不见其影。清明节时的第一刀韭菜，腴嫩得用手稍以抚摸，就会渗出清香的汁液来，扑鼻的芳香让割韭菜的村姑和少妇们如醉了一般脸色泛红。
在童年的记忆中，村姑和少妇们在将鲜翠墨绿的韭菜放入蓝里时，其举动和神情竟是那样的轻柔和温婉。当夕阳西下时，从家家户户的院落升起的袅袅炊烟，把各家伙房烙韭菜盒子时的香气携裹于其中，上升后随风飘散于村落上空，使整个村庄都弥漫在阵阵芳香的氤氲之中。
那撩人的春色哟，让我至今想起来，都不由得会联想起刘湛秋笔下的《三月桃花水》，还有林徽因的名篇《人间四月天》……
麦稍儿黄了，和着“算黄算割”的鸣唱声，我和小伙伴们踏歌而行，到十多里路以外的山村去“偷”杏儿。去时，一路嘻戏打闹，归时，“偷”摘的杏儿装得包满兜溢。尽管回到村时已明月朗照，但兴致极高的小伙伴们仍不肯散去，又到打麦场去玩起捉迷藏，直至家人扯着嗓子呼“猪娃”、叫“狗蛋”、喊“珠子”……时，我们才会四散开去，跟在大人们的屁股后面回家，囫囵吞枣的吃过饭，往大炕上一滚，乐滋滋地在不知不觉中沉入梦乡。
夏季的正午，小到五、六岁大到十一、二岁的男孩们，一律脱了衣裤，光着屁股在浅湾戏水。往往有调皮的小伙伴，恶作剧般地将他人衣裤悄悄藏于别处，等到要穿衣回家时，看着捂住下身慌忙找衣者的窘相而偷笑。在找衣者快要哭了时，大家不约而同地举目四找，藏衣者假装无意中发现了衣服放在某石块下面或某大树背后，急忙抱来帮欲哭者穿上，大家又一路笑闹着来到村中的老槐树下，习惯性地分成两支“战斗”队伍，玩起打仗的游戏来。而结局总是扮装成红军、八路军、解放军或志愿军一方的小伙伴，举起手中用旧书本编折的“手枪”（当然是军官了），或手中拿着用树枝充当的“步枪”、“机关枪”（当然是战士了），对着扮装成反动派一方的小伙伴，“哒哒哒”一阵猛扫，并伴随着“冲啊”的叫喊声和“滴滴哒哒”的军号声，扮装成“敌人”的小伙伴纷纷放下手中的“武器”（同样是用纸折叠的手枪和用树技来充当长枪），举手投降。其中不乏调皮的小伙伴，故意做出各种求饶的怪相，直惹得大家笑声四起，表演者才喜笑颜开地收起求饶动作……直玩到有人喊声“饿了！”伙伴们才各自回家。
瓜果飘香的秋季，最是小伙伴们欢天喜地的时候，早一些得到瓜果的孩子，征得家人的同意，准会叫来他最亲密的小伙伴一起共享，那种一饱口福的吃相，任世上再高明的画家，也难画出孩子们脸上那幸福的至纯至美的表情哟！
随着年龄渐长，那种疯玩的年代又属于更小一茬的孩子了。在大人们“你