老家的门前有一株梅，虽然不是红梅，但也令父母的小院幽香满飞，从腊月一直绽放到现在。春节那段时间花开正艳，香味正浓。那一朵朵开出的，是纯正而喜庆的春意。在家里来拜年的乡亲与客人都要在梅边驻足，贪婪地嗅一鼻子加一肚子的香气，然后点评一番，甚至有几位客人与父亲请示摘些回家冲茶喝，父亲是个好性格的人，只要对别人有利，一说就成，尽管这株梅给父亲的小院平增不少妩媚和清韵。
春节过后初四我回娘家，因为都是自家亲人，所以我很悠闲自得，吃过午饭后，搬一把椅子，在梅边晒太阳。金窝银窝都不如自家的草窝，在故土之上，漂泊的心、迷乱的心、物欲的心，瞬间得到安妥。我感到从脚尖到头发、身体上所有的物件，都像被山泉濯洗，透亮，清明，洁净。
记得数年前，父母在辛辛苦苦盖这幢村里最漂亮的房子时，曾经很认真对我哥说：“等你老了，退休了，不想住城里，老家好呆有一个落脚的地方。”那时我还不到三十，心很恣肆，心想既然住在城里了，年纪了才不会乡下住呢，对他们的话很不以为然。而今，年近四十的我是那么热爱故里，也深深理解了年迈的父母不住城里，坚持住在故里的原因。因为那里是生养他们的地方，那里埋葬着我的祖祖辈辈辈，那里有感情深厚的乡里乡亲。
在这个春光明媚的季节，能带着孩子在故里小住，象个孩子在父母膝下承欢，是多么幸福啊！家的意义何止是退休后落脚的地方！一个人走得再远，终归都要回到故里，即使人回不来，心也一定会随风飘回。一个人在外面活得再风光，或者活得再卑微，故土都会以宽广而温暖的怀抱相接纳。一个人活得再老，活得再沧桑，在父母的眼里，都还是当年提着灯笼闹新年的稚儿。
记得在一些不成系统的梦里，我一次次梦见艳艳春阳，梦见萋萋春草，梦见故土小院里那株报春的梅，梦见父母突然回到年轻时的模样。
年少时望成熟，真熟了又留恋青春，人大约都是缺什么念什么吧。二十岁时的大好年纪，也许因为性格内向的原因吧，我感觉活得很迷茫，很忧伤。那时候，最喜欢秋天，喜欢读秋天一样伤感的散文，对热热闹闹的春天不屑一顾。如今青春远去，终于越来越追忆春天一样美好的青春，越来越迷恋青春一样美好的春天。春天，是咔咔嚓嚓响亮拔节的动词，亲切地唤醒我体内沉睡的激情，让我像山坡上的茅草一样快速地返青。
梅在风里盛开，我在梅边留连，春天在花瓣上张望。