来不及相爱

来不及相爱

颈尾散文2025-08-23 22:53:54
(一)
我爷爷和我奶奶结婚时,他们刚好18岁。
我奶奶好象是沭阳口音,跟我们口音不相同。她留给我的回忆不太多了:那种我妈烙了一辈子都没烙出的面饼,干净的面庞还带点清香,古怪的脾气和性格,对别人家的孩子百般的疼爱。我奶奶不太喜欢我,因为她不太喜欢我妈妈,所以我对她敬而远之。在她去世时,我好象也不太忧伤,或许是不懂忧伤,只记得我奶奶当时只硬撑着一口气等我堂姐姐,我堂姐姐在外地上学比我大7岁的样子,她很喜欢我堂姐姐。但是我留给我奶奶的是我赞了很长时间的一包硬币,我让它陪伴在我奶奶的大棺材里。那是1995年农历的12月26日。
我奶奶是和我爷爷分居的,分住两个儿子家,很少说话。但是我奶奶每天都做饭给我爷爷吃,可是从来不坐一起吃。
我总觉得我爷爷对不起我奶奶。他根本不爱我奶奶,除了吃饭好象从来不过来,当然我奶奶好象一生都没看得上我爷爷,我总觉得她不喜欢那种温文的拿那点小工资的爷爷。
1995年12月26日那天近中午,我奶奶走了,我爸比我爷爷要难过。我不喜欢跟着那堆人一起号哭,这是真心话,当他们都走了,我想想我奶奶就流眼泪。我觉得我爷爷也是我这样子的。当然我没看到我爷爷流眼泪,在大众面前。
后来常听别人讲,水库的墓地里会有老头在那儿安静的站着,有时放东西在那儿。
我奶奶埋在那儿。
那个老头就是我爷爷。他会常提着黑提包赶集经过那儿,放点橘子、苹果在我奶奶墓前,有时候是矿泉水。

(二)
我母亲嫁过来后曾说过让他们两老人住一起的话,被我奶奶骂过,以后大家谁都不敢提起。
我爷爷是他爸爸的第二个老婆生的(第一个老婆去世),属于老年得子的那种类型。而老爷子去世的早,所以只是我爷爷的母亲带大的,家产就在快解放的时候差不多被迫卖光了。但是,用我父亲的话说:“你爹身上的娇气一辈子都没脱。”所以他不准他的下一代我们身上留有半点娇气。
我爷爷的世界观和我奶奶截然不同。
我奶奶不稀罕什么小官小职的,看的清历史走向。而我爷爷却很满足,很迂腐。他们年轻那会经常搬到这搬到那的为着一点小官职调动。我奶奶很不满,我觉得我奶奶的脑子很够用的,当年我爸的名字我爷爷取叫:“西书”,我奶奶硬是没让叫,她改叫“西干”,果然新的历史让我们这一代成了伟大的农民,还什么书不书的,我就是个农民,地道的农民。还有国民党那会儿占领时天天逼着我爷爷做什么长的,我奶奶硬是磋着我爷爷爬墙头跑了躲了一段时间才不了了之。我奶奶是英明的。
我爷爷常自豪地给我们讲:“我当年领着全家站在贫下中农的队伍里”他的意思是:“咱们家没挨批斗”。我笑着跟他讲:“换在现在你可以入党”,不过很多事我奶奶有功劳,对历史也有骨气。
后来他们分居了,用我爷爷的话说:“你奶奶脾气太不好了。” 在我们家我会缠着他问陈芝麻烂谷子的事,但是问到他个我奶奶的事,他很少多说。

(三)
我奶奶去世前的一个月内,也许他们两把下半辈子的话都在那一个月都说完了。
我奶奶病重躺下,我们知道时间不多了,我妈就又一次地要求我爷爷过来服侍我奶奶。我觉得我妈的两次提议都是好的。起初我奶奶不愿意,我爷爷不愿意。后来都愿意了。
这一个月,也就是离阴阳两隔不久了,他们才在一起说了话,常常是很晚了还能听得见他们两的说话声。
“上穷碧落下黄泉,两处茫茫皆皆不见”
一切都太晚了,最后一个月我奶奶受病痛折磨的厉害,花了很多钱也没有用。在她躺下之前,她用很多废旧物品换了六个花碗,两个给我爷爷,两个给我大伯,两个给我们家。
她对我妈讲她还想多活几年。

(四)
起初家里人常对我爷爷说不要去墓地,说我们晚辈去就行了。
已经过去很多年了,我的小侄女已经7岁了,经常要嚷看那大红竹箱里她女老太的照片,我们都骗她,长的丑吓人,就不让她看。其实很漂亮,也很爱干净。在我小的时候经常看见她用细砂糖伴着瓶子里的香香的面霜抹脸,而我们妈很少这么注重打扮自己,我们用的是雪花膏。
也许等她长大了才能明白很多事情。
我爷爷已经85岁了,还是那么温文的,温和的。
上次去南京刚回来就接到他电话,很多次都是他先打啊,我再打回去。那老头很闲,有时候还“沾”(打)那种旧时的瘦长的黑纸牌。
家有老人是一宝,我奶奶存在我爷爷的回忆里了,也存在我们的回忆里了。
标签
相关文章