我终于考上村官，被分配到最偏远的乡镇当支书。没想到上任第一天就碰到一场硬仗。乡长把这次活动称为“秸秆禁烧”战役，动员会上，乡长把它升格到“战略”的高度。他把乡里各部门的人员全部招来，包干到村，他说：“为保证我们的空气质量，今年夏收，不准出现一处明火。我已在县里立下军令状，如果在我的辖区发现燃火点，我就自摘‘乌纱帽’。现在，你们也要立下军令状，谁出了事，不管什么原因，把‘乌纱帽’交上来了事。如果有人战场退却，现在就提出来，交‘乌纱帽’走人。”说完散会。我倒吸一口凉气，上任第一天就面临“乌纱帽”被摘风险，悲哀！
自然，我这个新兵也立下了军令状。
我去的这个村是方是圆，我一无所知，只有上任时书记说的一言片语。我的这个职位虽说不抢眼，但毕竟是等了好久才盼来的。万一失手丢了，可惜不可惜在其次，丢人！诚然，这次丢了乌纱帽，我的从政路就此结束，甭想再捡起另一顶。
鉴于我是新手，乡长给我配了全乡最“强”的“助手”——通信员“老”赵。其实他并不老，也就二十五六岁的样子，跟我差不离。听说，他很幽默，说出话来俏皮连天，让你捧着肚子直嚷肚子疼。可他自己无事人似地说：“该下雨了。”其实天上云渣无有。
我找到老赵，或者说他找到我，反正都一样，我们在互相找。我急切地说：“老赵，现在走还是吃了饭走？”
老赵一愣：“怎么，你有约会？”
我不明就里，“跟谁约会？”
见我啥事没有，“没有约会干嘛急着走？”
我说：“那里是我的属地呀。”
他不觉一愣：“什么‘生地’、‘熟地’？啥事没有，急忙跑去干啥？找人聊天去，物色个女友谈谈恋爱，该走的时候叫你。”
说过这话的老赵，一瞬的功夫就没了踪影。直到晚上九点，也没见到他的人。心里正犯嘀咕，都说老赵是乡里最“强”的干部，我怎么觉得他不靠谱呀？万一出现火情，我们却脱了岗，还没上场就败下阵来，岂不是......
九点半，他终于出现在我的住处。
见了他，我有一肚子的怨气要发，可是第一次合作，我得克制。我想，老赵的家在本地农村，家里还种着地，地道的“乡里人”。他要帮助老婆收种、晾晒，忙得很，有谅可原。见他慢吞吞的样子，我急火火地说：“吃了吗，我们走吧？”不料老赵说：“这个时候有什么可吃？你急什么，还不到时候，过一会我带你偷西瓜去。”
我一下子就傻了：“什么？我们是执行任务，到哪儿偷西瓜去？让人家抓到事小，让乡长......”
老赵哈哈大笑：“回头，给乡长梢一个，他准没意见。”
直到十点多，老赵才推出一辆破得不像样子的自行车，我说：“看你这辆尊车，除了没有铃铛，处处都响，路上掉了链子找谁修去？骑着它赶十几里夜路行吗？”
老赵听了，“为什么要赶十几里路呀？”
我一愣：“我们要去的地方不是有十几里路吗？”
老赵倒是糊涂起来：“你到底要去哪里呀？”
原来如此，他连去哪里都不知道，我怎么碰上这么一个糊涂蛋？于是着急地说：“去村子呀。”
“去村子干嘛？偷西瓜吃去。”老赵依然固执己见。
“不去，要去你自己去。我要到村子去，我明天就找乡长换搭档。”我肚子里的气，终于爆发出来。
老赵见我真的生了气，说：“换搭档可以，悉听尊便，但是你自己摸黑跑那么远的路，万一，万一......”
“没有万一，爬，也爬到村里。”
“半夜三更的，你爬到村里去干什么？找小妞？”
我气得说不出话来：“放屁，去工作！”
不料老赵呵呵大笑：“半夜三更地跑去工作？人家正在梦乡里，你人生地不熟的，摸过去，即使不把你当小偷，也怀疑你要拐谁家的女儿。要会心上人，不如白天堂而皇之的去。”
这个没谱的人，怎么让我碰上了，咳！
过了一会，他呲儿一笑：“真是个雏，脾气不小。原来你真不懂，告诉你吧，你的‘熟地’是灌区，麦子还没成熟，农民辛苦种出来的麦子怎么舍得烧掉？你奖励他一百元，他也不肯。我们的任务，只要不点火就行，你跑去干什么呀？听我的，抓紧时间睡一觉。到时候，只怕是你想睡也没时间喽。跟我走，偷西瓜吃去，先解解嘴馋。”
我没有理他，他自己骑着破自行车“叮叮当当”地走了。走出好远，嘴里还喊：“快，跟上。”
“哼！还偷瓜呢，只怕是没见到西瓜是黑是白，就被人家抓个现行。”
睡梦中，外面又响起破自行车的歌声，我正想看老赵的洋相，他用什么方法能......没等我多想，自行车已经停在门前。他将车腿踹了一下，车子歪歪扭扭地站住了。车上一个蛇皮袋里装满了疙疙瘩瘩的东西。“怎么样，叫你去你不去，一出好戏没看上，后悔吧？”他的人还没进屋，声音已钻进耳朵。
刚进屋，老赵就唠叨开了：“你说倒霉吧，我去的那块瓜地就在干渠的边上，还没走到地里，我就把自行车扎在路边，匍匐着向瓜地摸去。谁知还没到瓜地，背上就被人踏上一只脚：“哈哈，让我抓了个现行。”我心里想，要坏事。于是一咕噜从地上爬起来，“你吼什么，你看，吓跑了我的目标，你陪！”
他哈大笑：‘赔什么呀，倒打一耙，我赔你一袋西瓜，行了吧？想吃瓜，尽管来，别偷偷摸摸。’这不，他送我一袋西瓜，还倒贴一条‘簇新’的蛇皮袋。”谁知他的话是真是假，反正我看蛇皮袋上面满是窟窿眼。
老赵再来时说：“今天该去‘熟地’了，再不去，就有人要说不过去了。”
“谁说不过去？”
“远在天边，近在眼前。你是村支书，要收麦子了，难道你不要去看看？就是不开动员会，也要鼓动鼓动呀。在下是你的‘助手’，你还没有换搭档，怎么说也该陪你一程呀。”
“怎么去呀？”
“你有座驾吗？我是助手，客随主便想沾个光。没有的话只好将就我的坐骑喽。”屁，还客，丢人。
我推着电瓶车，他还是那辆叮当作响的破车，跟他走，我们不在一个档次。我只好耐着性子一边走一边唠。他嘴勤，一上路，就侃上了：“哎，小李，设计好抓个典型了吗？”
“还没干，知道谁是典型？”
“先在心里找一个典型。也对，要说呢，咱俩工作的方向不同，你要的是实效，我要的是典型。”
“方向不同？”
他没