“齐医生，13号床的患者病情忽然恶化，出现心跳猝停、呼吸衰竭！”
“心内注射肾上腺素，静脉注射呼吸三联，将病人转移到重症监护室！心电监护！人工心肺病复苏，上呼吸机!”
“齐医生，新进了三名急诊病人，刘医生在那头忙不过来，您能不能过去看一下？”
闹钟刺耳地响起，齐禹的思绪还停留在昨晚忙碌的二线班。病人进了ICU后，他又陆续收治了三位急诊病人，到凌晨四点才上床。整个梦中都是抢救和治疗危重病人的情况。
他爬了起来，头还是昏昏沉沉，并没有通过短暂的睡眠而恢复清醒。洗脸时他觉得腹部隐隐作痛。来自医生的经验告诉自己，胃溃疡又发作了。齐禹吃了一粒胃复安，匆忙咽下几口早餐便去上班了。
开车时腹部一阵痉挛，前视镜的景物在他眼里时而清晰时而模糊地跳动着。此时，他很想拿起手机打电话请假，但一想到今天轮到自己的专家门诊，一星期才两天，如果临时请假，慕名而来挂自己号的病人该有多失望，而且有很多是自己的“终极粉丝”。于是他深呼吸一口气，努力使自己镇定下来，去慢慢适应一阵阵的胃痛。
齐禹身为心内科副主任，病房一半的病人属于他这组。容量只有五十个床位的病房，从今年开始加到了七十多张床，每个经治医生负责的病人也从十人增至了十五人。确实有那么多受病魔摧残的患者，医生岂能眼睁睁地看着他们的生命一点一点地流逝，由于床位有限而将他们拒之门外？
他提前去了一趟ICU，确定昨晚的危重病人状态稳定，才松了一口气。八点差五分，他准时来到门诊内科诊室，大灌一口浓茶提神，不过胃里仍旧存在一柄大木桩撞击着敏感的痛觉中枢。
当第一个病人走进来时，齐禹蓦地提起了精神，高度集中注意力后,胃部不适奇迹般地退居到了感觉中十分靠后的位置。他一点儿不觉得奇怪，医生这个职业只要看见患者就忘记了自己，忘记了家人。正是医生的职业道德与极强的责任感完成了这种伟大的“移情”。
“这么多患者选择我替他们看病，心中一种自豪与同情心油然而生；尤其是看到经我治好的病人健康地出院，成就感便像五谷丰登半一般堆积在心底……无论我的身体是好是坏，把一切病痛留到下班之后吧，我不能在工作中途垮掉！或许，被别人需要也是一种幸福。”他这么对自己的心说道。
从这个季度起，医院实施了电子挂号，专家门诊上午限挂四十个号。这样对门诊医生来讲是个较大的体悯，再也没有医生拖到下午一两点都看不完病人。
近12点，齐医生忙完门诊那头的事情，草草吃了个盒饭，再赶到病房，询问下级医生知道昨天晚上进来的三个急症病人病情稳定，检查了查房记录与病志，按惯例对自己这组病人进行一遍巡视，一晃就到了下午两点钟。
他把治疗意见和医嘱交代给下级医生。拿出上周末的一份未来得及讨论的死亡病历仔细地研究。下星期二，卫生局要来医院进行医疗质量检查，在架病历和死亡病历属于必检项目。他想，最好安排在明天下午或晚上进行讨论，要在讨论之前做出死亡病历分析意见，不然就来不及了，具体时间明天再和科主任商量。还有所有的在架病历也必需在这几天检查一遍。
他回到门诊将下午的三十个病人看完后已经是下午6点了，返回ICU看到昨晚上抢救的病人已渡过了危险期。他终于忙完了一天的工作，换好衣服驱车回家。
吃罢晚饭，齐禹打开台灯，抱着几本厚厚的专业看了起来。下个月要进行晋升主任医生的理论考试，他只能利用晚上的时间用用功。胃部不适再次袭来，哦，今天只吃了一次药。
医生的工作每天就是这样紧张单调。他有时想到过放弃，用不着那么辛苦。三十五岁的人了，得好好爱护自己的身子与关心家人。车子与房子他都有了，假如换一个行政方面的清闲工作，他会系统治疗胃溃疡，按时吃药吃饭，注意休息，病一定好得很快。
看不完的病人、无休止地查房、二线班、抢救、应付各种检查、考试考核……作为医生，面对的压力实在太多了。但是，作为医生有许多实实在在的人需要。他选择了医生这个职业，注定着一生要给献病人、要在身体与精神层面做出很大的牺牲。
这就是齐禹活着的价值。